随着雨水节气的到来,杭城的天气一点点回暖。就在我们翘首期盼春天的时候,一场突如其来的雪花,又把早春推入了残冬的侧侧轻寒。等到雪融冰化,冬天刚要离去,急性子的春姑娘便匆匆地来到我们身边,热闹的春天来了。
俗话说,春无三日晴。作为反映降水现象的节气,古人认为“雨水”是冬去春来,东风送暖、万物萌动的象征。而在我们的印象中,此刻的江南也多半是烟雨朦胧的模样。
随着“雨水”的到来,天气回暖、雨量渐增。温润的雨水、和煦的阳光,催促草木复苏萌发。此刻山野中任何一点鲜绿,都能令我们感受到来自春天的盎然生机。
“一宵春雨晴,满地菜花吐。”在二十四番花信风中,雨水的节气花信,打头阵的是菜花。看到菜花,想必有读者会觉得不可思议。不就是农田里一片金黄色的油菜花嘛,平凡又普通,为何要将它选为早春花信的代表呢?
在我国,油菜有着悠久的食用历史。大约在南宋时期,人们发现油菜籽还可以压榨出油脂,就开始种油菜榨油。到了明朝初年,油菜作为油料植物被种植推广。其实,花信风虽然从五代时期就开始流传,但实际上直到明朝才基本成型。王逵在《蠡海集》中将菜花作为雨水花信,说明了油菜在明朝已成为重要的经济作物。它不仅可以成为绚烂壮观的美景,还寄予了人们对农业丰收的期盼。
今天是雨水时节的尾声,仍不见杏花和李花这两位信使。而此刻杭州的山谷中,高大的檫木正悄然盛放,一树树惊天动地的金黄,似乎要把沉睡的山谷从残冬中唤醒。在我看来,檫木算得上是杭州雨水节气的标志性花信了。
而一些花色不算鲜亮的植物,为了将花粉传播出去,也使出了浑身解数。为了有效吸引传粉使者,植物还会以甘甜芬芳富含热量的花蜜作为馈赠。一些聪明的鸟儿也流连其中,成了为甜蜜而生的花间精灵。
在早春的山林中,胡颓子科的常绿灌木佘山羊奶子开花了。它的花量繁多、香气浓郁,漏斗状的小花里还藏着甜美的花蜜。它不仅吸引着少数早春活跃的昆虫传粉,还成功地吸引了嗜蜜的叉尾太阳鸟来访。
叉尾太阳鸟的体形小巧可爱,身长仅约10厘米。它们的鸟喙细长下弯,舌呈管状,常常光顾开花的矮丛及树木,以植物的花蜜、嫩芽和小型昆虫为食。为了便于吮吸花蜜,它还有着类似蜂鸟悬飞的特殊技巧。太阳鸟家族虽分布于我国东南、华南、西南等地区,不过在杭州能看到的,只有叉尾太阳鸟这一种。
雨水时节草木萌动,植物极具生长勃发的动态之美。那些接地气儿的早春植物或萌芽破土,或次第绽放。此时虽春寒料峭,但老鸦瓣却早已在寒风中摇曳多时。在华东地区众多早春野花中,老鸦瓣的花期并非是最早的,但在我看来,它却是最具早春气质的。
老鸦瓣多生长在阳光充足的林边草地,两片色泽粉绿、线形细长的叶片极易辨认,花苞上紫红色纵条纹十分显眼,配色简单却不失精巧。当六枚白色通透的花被片展开时,背面的紫红色条纹在阳光的照射下若隐若现。
在过去,老鸦瓣曾被誉为是我国分布最为广泛的原生种郁金香。如今,在新的植物分类系统里,老鸦瓣自立门户,渐褪去了郁金香的光环。但我还是习惯以郁金香属的谐音“土里趴”来称呼它。不仅是它们将储藏养分、繁衍生息的奥秘,藏于那些趴在土里的小型鳞茎之中。而且因老鸦瓣植株矮小,每次我都要以土里趴的姿势,来观察记录它。
从雨水节气开始,老鸦瓣就进入了盛花期。等到夏天到来,它的叶片逐渐发黄枯萎,地下鳞茎进入漫长的“休眠”状态,直到次年春天才会再次萌芽开花。不想错过的朋友不妨去山间草地之中仔细寻觅,毕竟,老鸦瓣这个可爱的山野精灵,并非一年四季都能见到的。